I am the sound of the name
and the name of the sound

Manuscrito de Nag Hammadi

"Tenemos capitán -piensa Persio estremecido-, tenemos capitán." Y es como si en el desorden del pensamiento rápido y fluctuante de su sangre, coagulara lentamente la ley, madre del futuro, la ley comienzo de una ruta inexorable.

Julio Cortázar, Los premios.

No somos la gran rosa de la catedral gótica sino la instantánea y efímera petrificación de la rosa de calidoscopio.

Julio Cortázar

Eres la rosa que me da calor
eres el sueño de mi soledad,
un regalo de azul,
un eclipse de mar.
Ay amor,
yo soy satélite y tú eres mi sol,
un universo de agua mineral,
un espacio de luz 
que sólo me das tú, amor.

En mi infancia pensaba esta canción dentro de la imaginería de "El principito". Para mí ha llegado a convertirse en una de las canciones más hermosas que conozco. Será fruto de la subjetividad que tiene la educación sentimental, pero es así.

Hacia atrás no conduce, en suma, ninguna senda, ni hacia el lobo ni hacia el niño. En el principio de las cosas no hay sencillez ni inocencia; todo lo creado, hasta lo que parece más simple, es ya culpable, es ya complejo, ha sido arrojado al sucio torbellino del desarrollo y no puede ya, no puede nunca más nadar contra corriente. El camino hacia la inocencia, hacia lo increado, hacia Dios, no va para atrás, sino hacia delante; no hacia el lobo o el niño, sino cada vez más hacia la culpa, cada vez más hondamente dentro de la encarnación humana. Tampoco con el suicidio, pobre lobo estepario, se te saca de apuro realmente; tienes que recorrer el camino más largo, más penoso y más difícil de la humana encarnación; habrás de multiplicar todavía con frecuencia tu duplicidad; tendrás que complicar aún más tu complicación. En lugar de estrechar tu mundo, de simplificar tu alma, tendrás que acoger cada vez más mundo, tendrás que acoger a la postre al mundo entero en tu alma dolorosamente ensanchada, para llegar acaso algún día al fin, al descanso. Por este camino marcharon Buda y todos los grandes hombres, unos a sabiendas, otros inconscientemente, mientras la aventura les salía bien. Nacimiento significa desunión del todo, significa limitación, apartamiento de Dios, penosa reencarnación. Vuelta al todo, anulación de la dolorosa individualidad, llegar a ser Dios quiere decir: haber ensanchado tanto el alma que pueda volver a comprender nuevamente al todo.

Hermann Hesse. Fragmento de "Tractac del lobo estepario", El lobo estepario.

He estado ausente todo el mes de noviembre, con un año más en las espaldas y trabajo que acabaré en unas pocas semanas. En ese tiempo que yo he sentido tan condensado, como metido con calzador en un ascensor minúsculo, me he aficionado a los Dogs, un grupo de garage rock francés de los años setenta del que pocas personas en esta tierra tienen constancia (aún no he conocido a nadie que supiera de su existencia). Pero aquí están, para mi alivio y consuelo espiritual.

Metafísica en octubre.
Querído Dylan Thomas

Tal vez a nuestra muerte el alma emigra:
a una hormiga, 
a un árbol,
a un tigre de Bengala;
mientras nuestro cuerpo se disgrega
entre gusanos
y se filtra en la tierra sin memoria,
para ascender luego por los tallos y las hojas,
y convertirse en heliotropo o yuyo,
y después en alimento del ganado, 
y así en sangre anónima y zoológica,
en esqueleto,
en excremento.
Tal vez le toque un destino más horrendo
en el cuerpo de un niño
que un día hará poemas o novelas,
y que en sus oscuras angustias
(sin saberlo)
purgará sus antiguos pecados
de guerrero o criminal,
o revivirá pavores,
el temor de una gacela, 
la asquerosa fealdad de comadreja,
su turbia condición de feto, cíclope o lagarto,
su fama de prostituta o pitonisa,
sus remotas soledades, 
sus olvidadas cobardías y traiciones. 


Fragmento extraído de Sobre héroes y tumbas (1961), de Ernesto Sábato

too much too little
too fat
too thin
or nobody.
laughter or
tears
haters
lovers
strangers with faces like
the backs of
thumb tacks
armies running through
streets of blood
waving winebottles
bayoneting and fucking
virgins.
an old guy in a cheap room
with a photograph of M. Monroe.
there is a loneliness in this world so great
that you can see it in the slow movement of
the hands of a clock
people so tired
mutilated
either by love or no love.
people just are not good to each other
one on one.
the rich are not good to the rich
the poor are not good to the poor.
we are afraid.
our educational system tells us
that we can all be
big-ass winners
it hasn't told us
about the gutters
or the suicides.
or the terror of one person
aching in one place
alone
untouched
unspoken to
watering a plant.
people are not good to each other.
people are not good to each other.
people are not good to each other.
I suppose they never will be.
I don't ask them to be.
but sometimes I think about
it.
the beads will swing
the clouds will cloud
and the killer will behead the child
like taking a bite out of an ice cream cone.
too much
too little
too fat
too thin
or nobody
more haters than lovers.
people are not good to each other.
perhaps if they were
our deaths would not be so sad.
meanwhile I look at young girls
stems
flowers of chance.
there must be a way.
surely there must be a way that we have not yet
thought of.
who put this brain inside of me?
it cries
it demands
it says that there is a chance.
it will not say
"no."

Charles Bukowski. Love is a Dog From Hell

Johnny Carter veía a Dios a través del tiempo. Y el tiempo a través de la música.